第二十三届上海国际电影节将于明天落下帷幕

另一部平日更难见到的安哥拉电影《空调》，则直接印证了上海滩最最深爱上海国际电影节的妖灵妖老师在最近一篇文章中所说的：“电影节的主要目的就是为了展示平日里院线电影很少触及的国别和地区生产的电影，了解这些电影也是了解这个世界的一种方式。也许它不一定有你想象得那么精彩，就像生活不可能24小时都是精彩，但那确是活生生的生活。”这部电影围绕一个看似简单的任务展开：一名保安同一名女佣受命取回老板送修的空调，在虚构的“空调纷纷坠楼酿成事故”的安哥拉现实背景中，寻找空调的两人经历一场光怪陆离的冒险。这是上海观众在大银幕上极难见到的非洲电影，而且是以一种魔幻现实主义方式呈现的。莫名坠落的空调、电器维修店老板自行设置的可以录制记忆的装置、不言不语角色之间无声的交流，令这场冒险披上更多迷影外衣，有评论说这部电影像是泰伦斯·马利克和王家卫的合体，无论实际效果如何，这样一种观察方式无疑是对观影者眼界的开拓。

当然值得一提的是，除了《空调》，应该还有更多根植于本土的非洲制作值得进入视野，而对于非洲电影本身的发掘努力中，制作与接受层面如何破除既定的固化意识，更是值得好好探讨的话题。

因此，当看到入围去年威尼斯电影节、由曾经拍出沙特阿拉伯结束长达35年禁令后首部在沙特拍摄电影《瓦嘉达》的女导演海法·曼苏尔执导的《完美候选人》时，这种击破刻板印象的欣然感觉变得尤为强烈。影片围绕一位想要到迪拜应聘更好医疗机构的女医生展开，在因沙特社会的某种男权机制而不得不放弃登机之后，她误打误撞成为了所在地方的市议员候选人，在参选过程中，她秉承着要将供职诊所门口的道路修好的理念，面对的却是沙特社会无处不在的风俗与男女权利不平等制约。从没有电影到大胆提出质疑，对沙特阿拉伯电影来说无疑这是相当可贵的一大步。导演曼苏尔并不以创造奇情或巧合完成她的批判，而将宏大议题缩影进普通人的故事中。医生的父亲、姐姐等全家都是婚礼歌手，一度亦是一个不受尊重的阶层，但父亲勇敢参加巡回演出，并加入国家乐团，闯出一条尊严之路，女儿在竞选失败但公路完成修缮之际选择上台演出，人生的起伏同社会议题同样在导演的观照视野之内，生活与梦想，构成了奋斗的一体两面。这部影片本身，也包含了作者的表达欲望与电影节/西方视角如何共存的问题，所有这些，对看惯了商业大片的观众而言都相对陌生，看到了《完美候选人》营建的大音希声的丰富世界，对我们风平浪静的日常，无疑也是一种重新认识。

由观影而进一步体认影史并重新审视本身，是一种宝贵经验

在今年的观影过程中，我放弃了以往凭借自以为是的热爱而进行的热门选择，所以这次包括费里尼、北野武以及《现代启示录》等大师与修复经典，我都退避三舍，转而主动选择了一些平时比较难以见到的或容易忽视的作品。在经典修复及影史推荐单元，今年观看的两部电影特别有意思，一部是来自剧情片先驱大卫·格里菲斯的《一路向东》（更为人所知的译名是《赖婚》），一部是阿尔弗雷德·雷铎导演的捷克斯洛伐克电影《遥远的旅程》。前者在经典人物与经典影片的意义之外，激发观众对于电影档案保存的思考，后者则在成片70年后，再一次引发对第二次世界大战的系统反思。

《一路向东》是格里菲斯1920年的作品，比起他在影史上脍炙人口的《一个国家的诞生》《党同伐异》都要晚，以今天看来非常情节剧的方式讲述美国乡村姑娘安娜被始乱终弃并进而引发一系列苦难的经历。格里菲斯在此片的高潮部分又一次展现了他奠定好莱坞百年来镜头叙事传统的个人风格，以“最后一分钟营救”式的平行剪辑呈现冰川流亡的安娜与紧随而来实施救援的爱人在整个生死关头的追逃。这一经典场面也经常被各类学术著作及电影课堂作为例子引用。格里菲斯在世界电影史上的地位无需赘言，值得被提起的是观看此片所引发的另一重思考——在1920年代开幕的当时，是否全美只有格里菲斯一位导演采取这样的方式拍片？当时此类的影片，留存至今可以看得到的有多少？有没有对这个问题的系统性研究？诚然，这些问题也许早已经有答案，但由观影而进一步体认影史并重新审视本身，是一种宝贵经验。同时影片中多处出现来自美国现代艺术博物馆的关于此片缺失片段说明的字幕卡，作为电影文献资料一并在正片中与某些不成段的静照一起呈现给观众。影史经典单元的影片担当着令观看者在认识电影的同时认识电影史的功能。在此次《一路向东》的展映中，这样的意味相当明显，与4K抢票大热门《现代启示录》以“导演最终剪辑版”面对观众的姿态有点异曲同工，视听盛宴的享受作为卖点，其外是对影片历史版本的重新认识与研究。