洪水围岛之后

7月12日，在火车站等候晚上7:55分从东莞开往九江的火车的代仁豹，低头刷着手机里的撤离通知，耳边闪过刷票进站的播报声，他抬头一看，身边皆没人动，他继续滑看撤离的抖音视频、政府新闻，心情急切。

此前他的哥哥姐姐从九江回家收拾东西，母亲没有跟他们撤离到市区。代仁豹给村干部打电话，一定要把母亲搬到堤坝上儿子的家，他知道母亲固执，如果不愿意搬走，让村干部抬也得抬走。

手机上时间变成了8点，他回过神，站起身来，才知道候车室里的人等的是下一班车，而他的火车，已经开走了。错过车的他重新买了第二天晚上的票，白天他还是去厂里上班，一天的工资正好挣回这张回乡的100多块的火车票。在东莞20年，他一直在同一个工厂上班，生活并不富裕。

代仁豹

一筐玉米

抵达江洲后，早上8点，代仁豹套上巡逻的肩章，套上雨靴，开始了24小时的巡逻值班，每半小时一次。

母亲搬到了堤坝上的儿子家。轮到代仁豹休息，他从防汛哨所走几步路回哥哥家，看到母亲坐在门后的小板凳上，在那儿剥玉米粒。

这是7月代仁豹还在东莞时候，母亲一个人收成的玉米。代仁豹在母亲的家里装了摄像头，母亲收玉米的那天，他看到，母亲8点就出门去，2个小时、3个小时、4个小时过去了，母亲还没回来。到了下午3点半，母亲才进了屋，呆呆地坐在沙发上，手里捧着一个瓜啃。她说饿坏了。代仁豹也气坏了，这些玉米不过值两三百块钱，至于吗？

暗涌

7月14日，该撤离的人都走了。离开之前，他们把床拆了，空调拆了，都搬上二楼，几袋水泥也要记得扛上去。一楼的大门敞开，用石头固定住，准备让洪水直接冲进，减少阻力。弃置的沙发和冰箱搬到房子外边，就让洪水冲走，放在屋里头浮起来会撞坏墙——这是多年跟洪水打交道后总结出的经验。村里收垃圾的老人都离开了，满满当当的废弃品在垃圾桶里静静待着。

这一天，江洲岛上雨停了，日光毒辣，玉米根浸在水里，秆叶在阳光下暴晒，有些已经倒下。没有任何声响，偶尔几声蝉鸣、鸟叫。几只狗在路上转来转去，跟着行人的车跑。被淹掉的玉米地旁的高地上，一个村民没有表情地靠着铁锹站着，眼睛盯着土地。

村主任殷爱林的手里握着铁锹上的把，上面刻着心意手柄，这是他巡堤时候的重要工具。冒泡的地方、渗水的地方，殷爱林用手柄拨开草仔细查看，晚上巡堤，还能用来打蛇。

7月15日，天又阴了下来，风也变冷了，一场暴雨似乎要来临。内涝形成小湖，风吹过，水面的波光流过枯黄的玉米地。

寂静之下，又有暗涌。

巡堤的殷爱林发现了地里排水沟里的几个泡泉变大了，不断往外涌着沙水。沙被涌出，下面就会有窟窿。殷爱林扛来装着小碎石的蛇皮袋，用小碎石一点点往泡泉里塞，等到不再冒出沙来。

殷爱林在检查泡泉

这些天里，殷爱林和村民们负责的两个哨所附近出现渗漏，如果渗漏太大，斜坡下滑，堤坝就不再安全了。村民们需要在堤坝角挖一条一尺宽、二三十公分的倒渗沟，把水排出，再用小碎石埋上，如果顺利，一天就可以处理好。

3日没有下雨了。天气预报说了今日有雨，雨最终没有落下。水位已经退去40多公分，夜里10点多，殷爱林打开手机里的天气预报，依然显示未来即日会有暴雨。

殷爱林戴着草帽，套着雨靴，握着把子，每日走来走去，处理每一个冒出的泡泉和渗漏，这些微小的工作构成了抗洪的日常。他已经五六日没有回家，他预计这样的日子会持续一个月。

殷爱林记得过去4年的洪水季节，2016年，最高水位超过了警戒水位近3米；2017年，2米多；2018年，没有到警戒水位，没有防汛；2019年又是2米多，防了汛。今年的防汛比往年艰难，日子也拖得更长。

但洪水总会退去。