卢国龙教授注《道德经》第二章

原文：天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫惟弗居，是以不去。

注解：

如果说《道德经》的第一章是个让人烧脑的开篇，其中既有哲学的思辨，也有宗教的冥想，玄得让人晕乎，那么这第二章就应该算是个补偿了，越仔细琢磨，就越是别有一番情趣。因为这里面所阐述的道理，与我们的常识观念正好相反，所以对于好琢磨、爱思考的人来说，这第二章就有些别开生面，引人入胜的魅力了。

在我们的常识观念里，天下人都知道什么是美，什么是丑，怎样做为善，怎样做为恶，会有什么不好呢？至少，全天下有了这样一些标准，可以让某些别有用心的人无所施其技，免得他们绞尽脑汁，整天谋划着如何指鹿为马，颠倒黑白。《道德经》作为一部究天人之际，通古今之变的传世经典，本应为我们鉴别美丑、善恶等，确立某个合适的标准，帮助我们识别那些别有用心的人和主张，为什么《道德经》的着眼点，偏偏不是确立标准，反而是怀疑标准？这里面有蹊跷，不能不好奇。

先说天下。《道德经》产生的春秋战国时代，天下当然没有现在的这么大，但古人今人的天下之意，应该是相同的，即全世界、全人类。现在的全世界人类或者全人类世界，显然也还没有成为某种统一的天下，全的意思，基本也就是一个圆圆的地球仪、一张完整的世界地图、一些概念性的全球化说法等等。

至于全球、全世界的内部，其实是按照国家的边界，在世界地图上被划分为不同颜色的区块的，而国家的形成，则与民族、宗教的传统有关。也正由于这个缘故，所以不同的国家都同样地要加足马力，以发掘其民族的、宗教的传统资源，培养内部统一的世界观、价值观、人生观等等，既增强内部的凝聚力，也降低内部的管理成本。

至于普世的、全人类共同的观究竟应该是个什么样子，到目前为止还扑朔迷离，还是各国、各民族和宗教传统都要竞争的目标。竞争的手段，则不外乎军事上的强权、价值观外交的纵横捭阖，以及宗教、人权等软实力方面的扩张。《道德经》所关注的，不是如何展开竞争，而是担忧某家的竞争成功了，一家的观成为普世的观，将会给天下带来天大的麻烦。

是非、善恶、美丑，道理上都是相通的。但美丑的话题比较有趣，我们就挑这个话题来讨论。

天下皆知美之为美，意味着第一，天下被人为地创建了一个美的标准、模式，甚至是美的形象代言人，人为的过程就是知的过程，而知的过程就是渐渐接受美与不美的分隔线；第二，天下人还知道符合标准的美可以有所为，也就是有作用。

由于有第一条，有那样一圈关于美的分隔线，天下也就产生了许许多多的排斥，甚至是厌恶，举凡一切不符合美之标准的形象，不在所谓美的狭小圈子之内的，大概都在被排斥之列。

就像我们在日常生活中所感受到的那样，丑都是被美比出来的，而对于丑的排斥，是从爱美之心中滋生出来的。如此这般地分辨美丑，有所好恶，如果仅限于个人的自然情感，当然无可厚非，可是，如果全天下都接受那个关于美的狭小圈子，那么天下就不仅被审美主张割裂了，而且审美的情趣和创造力也被关进了一个逼仄的笼子里。

在这个意义上，斯恶已的恶，可以读为厌恶的恶（wu）。因为天下被厌恶的，远远比美而可爱的东西多得多，符合标准美的总是凤毛麟角，所以天下本身也就有些可恶了。

由于有第二条，美本身也就成为工具，诸如传说中商周时的妲己、古希腊神话的海伦等，都曾经是这样的工具。而将美当做工具，无论从动机上说还是从结果上看，恐怕都很不美，利用他人的贪婪来实现自身的目的，无论如何也算不上高尚、良善。在这个意义上，斯恶已的恶，可以读为邪恶的恶（e）。

从天下皆知美之为美到斯恶已，因果关系简单而明了，逻辑上是必然的。不仅如此，天下的外延还时常被扩而广之，由人及物，涵盖天底下的动植万类。

因为我们的文明世界，偏好用人类的审美眼光去看待天地万物，从人类的自由意志出发去理解天地万物的合目的性，将人类自身看做宇宙的选民，所以在哲学理念和宗教情绪上，我们有时就会表现得对于自然很不宽容，自然万物也会被我们在有意无意之间划分出美与丑的不同等级、阵营，从而导致人与自然和谐的抑抗、对立。这些哲学和宗教上的文明偏执，在我们由教育所形成的思想观念中，往往习而不察，但通过《道德经》这面镜子，可以将偏执的面相映照出来。

只是由于问题太复杂，我们姑且存而不议，姑且挑选一个委婉些的中国传统话题，以深化对《道德经》的理解。

中国古代文人要赞赏某个美人，通常都会用到沉鱼落雁，羞花闭月之类的修辞，以形容某人美得鱼和鸟都不好意思，花和月都自惭形秽。沉鱼落雁的说法，源于《庄子 width:600px;">